Когда мне будет восемьдесят, окрашу волосы в сиреневый и уеду жить в Тибет. Напевает мне девушка напротив.
Я представляю прекрасную морщинистую старуху. Она шепчет мне свои рассказы.
Шепчет сказку, набивает трубку.
О том, что прошло уже много веков, как в той пещере тёмной встретил юноша возлюбленную. И она промелькнула тенью светлой мимо.
А в разноцветных одеждах бродят козы по верхушкам гор, по низовьям гор.
И ждут встречи.
Зеленые глаза кошки пристально следят, когда начинаете свое дело. Молоко на столе.
Ты бродишь по кругу, нарезаешь мозоли.
Не знаешь, где встретишь старость.
Там ли куда отправлялся в мечтах. Сохранится ли дом родителей?
Что будет в печурке, где жжешь слова. Ты ещё не нашёл своей песни, чтобы передать внукам.
Нужно вставать, забыть о синяках.
Собрать все важное, а лучше без него. Отправится туда, где никто не ждет, но ждет. Только дойти.
Не торопись писать слова, пусть жемчужины продевает нить.
И постепенно появится музыка.